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Ein Bergler, eben

Von einem Tag auf den anderen konnte er kaum 
noch sehen. Trotzdem hat der pensionierte Tierarzt 
Hans Kuhn seinen Lebensmut nicht verloren.

Hans Kuhn bewirtet einen Besuch am Liebsten mit 
Mineralwasser. «Da macht es nichts, wenn etwas 
daneben geht», sagt er und füllt sorgsam die Gläser 
auf dem Beistelltisch. Seine Behinderung fällt dabei gar 
nicht auf. Es sei ihm recht, dass es jetzt regne, fährt der 
pensionierte Tierarzt fort. Bei schönem Wetter wäre er 
nicht abkömmlich gewesen. Bei schönem Wetter muss 
er in den Garten, noch lieber aber «z’Berg». 

Ein unternehmungslustiger Senior. Hat es nicht geheis-
sen, er wäre fast blind? «Das ist schon richtig», erklärt 
Kuhn. «Seit Februar dieses Jahres sehe ich nur noch 
zehn Prozent.» Es sei sehr schnell gegangen: Eines 
Tages fuhr er mit dem Auto ins Dorf und kam zu Fuss 
nach Hause. Den Wagen hat er unterwegs stehen 
lassen müssen. Seither ist das Wirkungsfeld des lei-
denschaftlichen Bergwanderers, Gartenarbeiters und 
Leserbriefschreibers schmerzlich reduziert. 

Hans Kuhn leidet an einer altersbedingter Erkrankung 
der Netzhaut. Diese bewirkt, dass er nur noch wage 
Umrisse von Personen und Gegenständen wahrnehmen 
kann. Das zentrale Gesichtsfeld ist weg. «Schau, der 
hübsche Bergenzian», sagt etwa seine Frau unterwegs 
auf gemeinsamer Tour; und Kuhn schaut und schaut 
und stellt dann aus dem Augenwinkel nur noch etwas 
Verschwommenes, Blaues fest. 

Trotzdem wirkt der 83-jährige alles andere als frustriert. 
«Ich trage die schönen Bilder als Erinnerungen in mir 
drin», sagt er. «Davon lebe ich nun.» – «Du schiebst das 
Negative einfach immer ab», sagt seine Frau. Er habe 
eben viel von den Bauern gelernt, verteidigt sich Kuhn. 
Wie diese mit Schicksalsschlägen umgehen, hat den 
Tierarzt  bei der Arbeit früher oft beeindruckt.. Da war 
die Maul- und Klauenseuche. Oder die Tuberkulose. 
Es kam den Fachmann immer hart an, einem Bauern 
sagen zu müssen: «Du musst alle Tiere abtun.» Doch in 
den vielen Jahren, in denen er in Malters seine Praxis 
führte, sei es nur ein einziges Mal passiert, dass einer 
deswegen mit der Mistgabel auf ihn losging.

Mehr Wut als Angst

Angst? Nein, Angst macht ihm sein Zustand nicht. «Sie 
werden nicht blind», hat es im Spital geheissen. Daran 

hält sich Kuhn, das gibt ihm Sicherheit. Er ist ohnehin 
kein ängstlicher Mensch: Auf unzähligen Bergwande-
rungen hat er oft auch das Risiko gesucht. Aber wütend 
macht ihn seine Situation bisweilen. Ärgerlich ist es! 
Die alltäglichsten Dinge sind so mühsam geworden. Ein 
Stecker einstecken. Etwas kochen, was man eine Weile 
nicht mehr gemacht hat. Eine Tube mit neuem Ver-
schluss! Man könnte ständig aus der Haut fahren...

Kürzlich wollte er eine Wanderung unternehmen. Dahin, 
wo er sich auskennt, traut sich Hans Kuhn durchaus 
noch allein. Auf dem Weg zum Bahnhof bemerkte er al-
lerdings, dass mit seinen Schuhen etwas nicht stimmte. 
Als ihn dann einer grüsste, musste er den Mann um Hil-
fe bitten –  sich auf offener Strasse die Schuhe binden 
lassen. «Nur nicht anfangen, sich zu schämen!», sagt 
Kuhn. Im Dorfladen lässt er sich von der Kassenfrau 
das Geld aus dem Portmonnaie zählen. «Man muss da-
rüber reden. Sonst meinen die Leute, man sei hochnä-
sig geworden, weil man nicht mehr grüsst.»

Vor neun Jahren starb seine erste Frau. Doch Kuhn 
mochte nicht alleine leben. Er gab bald ein Inserat auf, 
erhielt umgehend zwanzig Briefe, die er allerdings alle 
zurückschickte. War nichts rechtes dabei, wie er sagt. 
Dann sei noch ein Brief gekommen. «Die Absenderin ist 
heute meine Frau. Glücklicherweise habe ich nochmals 
geheiratet, mit fünfundsiebzig Jahren!» Kuhn lächelt fast 
ein wenig stolz. Der Unverzagte ist sich bewusst: Ohne 
die tatkräftige Hilfe seiner zweiten Frau, könnte er heute 
nicht mehr zuhause leben. Auch die Töchter helfen. 
Hans Kuhn ist seiner Familie dankbar. Man begleitet ihn 
auch in die Berge. Das ist das Wichtigste. 

Trotzdem zufrieden

In den Bergen habe er stets Ruhe gefunden, sagt Kuhn. 
Er sei halt ein Bergler; seine Mutter eine Klöntalerin. 
Anno 52 kam er nach Malters, übernahm die Tierarzt-
praxis vom Vorgänger. Vor allem mit Grossvieh hat er 
gearbeitet. Kleintiere und ihre Halter – mit ihnen konnte 
er nie viel anfangen: «Wie manche Leute um ihren 
Hund, ihre Katze trauern können! Bei den Bauern hat 
man eine viel natürlichere Beziehung zu Tieren.» 

Aber er passe ja ohnehin nicht mehr in die heutige Zeit. 
Das habe er auch beim Leserbriefschreiben gespürt. Als 
bei seiner Stammzeitung ein junger Redaktor kam, wur-
den seine Briefe plötzlich gekürzt, andere Titel gesetzt 
– nichtssagende Titel. Ein Jammer. Doch nun sei das 
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sowieso vorbei mit den Leserbriefen. Kuhn kann seine 
Entwürfe nicht mehr wiederlesen. Ein weiterer Verzicht 
für den poltisch wachen Menschen.

«Ich bin trotzdem zufrieden!»Hans Kuhn klingt fast ein 
wenig trotzig. Ein anderer leide an derselben Augen-
krankheit wie er und dazu habe dieser noch Krebs. 
Nein, nein. Er, Kuhn, habe doch noch Glück. Hans im 
Glück – so nannte ihn einst ein behindertes Mädchen 
aus dem Glarnerland. Ein Hans im Glück mit einer 
Lebensphilosophie: «Man muss stets das Gute in den 
Dingen sehen und aus allem das Beste machen.» Sonst 
komme das Negative auf einem zu. Wie ein Bergsturz.
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