Die kalten Nachte in Zimbabwe

Wirtschaftskrise, Inflation und Arbeitslosigkeit: Man-
gel bestimmt den Alltag der Menschen in Zimbabwe.
Ein Augenschein in einem staatlichen Provinzspital.

«Und? Wie steht sie mir?» — Die junge schwarze Frau
dreht sich ténzelnd im Kreis. Die anderen lachen und
klatschen: Gut, sehr schon. Das Personalzimmer an der
Frauenklinik des Provinzspitals gleicht morgens einem
Marktplatz. Bunt gemusterte Stoffe und Handarbeiten
wechseln die Besitzerin, die Krankenschwestern treiben
regen Kleinhandel. «Wir bessern unser Einkommen
auf», sagen sie.

Gegenwartig sind dicke Strickjacken gefragt. Es ist
Winter im stdlichen Afrika, besonders die Nachte wer-
den empfindlich kalt. Eine der Schwestern erzielt fur ihr
bedrucktes Tuch hundert zimbabwische Dollar. Strah-
lend nimmt sie das Geld entgegen. «Bald ist es nichts
mehr als bedrucktes Papier», kommentiert ein Pfleger
spoéttisch. Seine Kollegin druckt wortlos einen Kuss auf
die Banknote. Wer fragt nach morgen? Heute wird sie
Brot dafiir kaufen, Gemuse und ein paar Orangen fir
die Kinder.

Im schmalen, aber hohen Raum mit den Regalen fir
Operationsutensilien an den Wanden, einem wuchtigen
Schreibtisch in der Mitte, einer Sitzbank und zwei, drei
wackligen Stihlen, treffen sich auch die Arzte vor der
morgendlichen Visite. Einer hat einen ganzen Stapel
von ausgefillten Formularen bei sich. Anforderungen fur
Lohnnachzahlung — nach dem eben zu Ende gegan-
genen Streik soll er viel Geld erhalten, heisst es. «Woher
wollen sie es auch nehmen?» Der Chefarzt unterzeich-
net die Papiere mit einem muden L&cheln. Eine Kollegin
fehlt, der Rundgang beginnt ohne sie.

Frostelnd auf der Trage

Die Patientin liegt seit vier Tagen auf der Abteilung. Un-
terleibsschmerzen. «Was hat der Ultraschall ergeben?»
fragt der Arzt. Die Schwester winkt ab. Die Verwandten
konnten das Geld fiir die Untersuchung — nach inoffi-
ziellem Wechselkurs gerechnet: etwa fiinf US-Dollar —
noch nicht auftreiben. Morgen vielleicht, sagt sie . Das
sagte sie auch an den Tagen zuvor. Die Schwangere ne-
benan mdchte nach Hause. Wegen vaginaler Blutungen
wurde ihr strikte Bettruhe verordnet. Doch die 23-jah-
rige besteht darauf: Sie misse gehen, sie habe Kinder
zu versorgen. Wie sie denn nach Hause gelangen
wolle? Zu Fuss, wie sie herkam. Ein Weg von zwanzig
Kilometer. «Die Frau bleibt hier!» befiehlt der Arzt.

Im Gang vor dem Operationssaal warten inzwischen
vier Patientinnen, bereit flr den bevorstehenden Ein-
griff. Mit nichternem Magen, unter diinnen Leinttichern,
liegen sie frostelnd auf rollbaren Tragen. Die Operati-
onsschwestern warmen sich im Aufenthaltsraum am
kleinen Heizstrahler die Hande, die Arzte sind von der
Visite zurlick. Ihre verspétete Kollegin ist eben einge-
troffen. Sie klagt Uber Kopfschmerzen. Die ganze Nacht
habe sie an einer Privatklinik gearbeitet. Einkommen
aufbessern - sie zuckt die Schultern. Alle tun es: «An
privaten Spitalern verdient man ein Vielfaches vom
staatlichen Lohn.» Ohnehin traumt jeder und jede von
einer Stelle im Ausland.

Die eintretende Schwester informiert: Zwei der ge-
planten Operationen kdnnen nicht durchgefiihrt werden.
«Unser Sterilisationsgerat funktioniert nicht.» Die
bendtigten Instrumente, zur Reinigung in eine andere
Klinik gegeben, seien noch nicht zurtick. Die beiden
Patientinnen werden auf den nachsten Tag vertréstet.
— Wéhrend des folgenden Kaiserschnitts liefern sich
Anésthesist und operierender Arzt ein heftiges Wortge-
fecht. Sie streiten sich darum, wie das Land aus seiner
Krise zu fihren wére. Obwohl politisch uneins, bringen
sie die Operation zu einem guten Ende: Ein gesunder
Junge, zweieinhalb Kilo schwer. Und die Mutter ist
ebenfalls wohlauf.

Zurick im Personalraum blattert die Oberschwester in
einem dicken Katalog. Vor ihr liegt eine Liste. Seuf-
zend streicht sie darauf Punkt flr Punkt. Am Vortag

hat sie diese Bestellung fir Nachschub von dringend
bendtigten Instrumenten der Verwaltung Ubergeben.
Heute kam das Papier zuriick. «Zu teuer», lautet der
knappe Kommentar. Die Frau verwirft die Hande: «Es
gibt nichts auf diesem Blatt, was nicht wirklich wich-
tig wére.» Tatsachlich kommt es dieser Tage vor, dass
eine begonnene Operation abgebrochen werden muss,
weil das entscheidende Instrument im Set fehlt und

ein Ersatz nicht vorhanden ist. Routineuntersuchungen
wie etwa die Urinkontrolle schwangerer Frauen wer-
den schon seit Iangerem nicht mehr durchgefiihrt, weil
die entsprechenden Teststédbchen ausgegangen sind.
Desinfektionsmittel ist knapp. Und auf der Abteilung fur
Frihgeburten sind in den letzten Wochen einige Babies
an Unterklhlung gestorben.

Die alte Frau trégt zur Zeit auch tagsuiiber eine wollene
Miitze. Sie wundert sich nicht Gber solche Schilde-

rungen. ,Ambuya‘, die Grossmutter, wie sie sich nennt,
hat ihre eigenen Erfahrungen gemacht. Wie viele altere
Leute hier leidet sie an zu hohem Blutdruck. lhre Medi-
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kamente hat sie bisher im Spital gekauft. Beim letzten
Mal wurde ihr mitgeteilt, dass das Mittel zur Zeit nicht
vorrétig sei. Da sie nicht warten mochte, verlangte die
Frau ihr Geld zurtick. Bezahlt sei bezahlt, wurde ihr
gesagt. Sie hat ihre Tabletten schliesslich zu deutlich
hdéherem Preis in der stédtischen Apotheke erstanden.

Inflation treibt Leute aufs Land

Das Leben in der Stadt sei unmdglich geworden, sagt
Ambuya. Wie viele denkt auch sie daran, wieder aufs
Land zu ziehen. Nach vierzig Jahren. «Auf dem Land
brauche ich nur wenig zu kaufen, etwas Seife, Parafin,
alles andere pflanze ich im Garten an.» Wozu in der
Stadt Geld verdienen, wenn man Woche fiir Woche
weniger dafiir bekommt? Wirdevoll verschrankt die
Frau ihre Arme Uber der Brust. ,Fische sind im Wasser
stark — und Menschen da, wo sie herkommen’, sagt ein
Sprichwort der Shona. Die alte Frau blickt prifend zum
Himmel. Dann lacht sie ihr leises Lachen: «Nachsten
Monat wird es warmer.» Wenigstens das Wetter bessert
sich.
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