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Die kalten Nächte in Zimbabwe

Wirtschaftskrise, Inflation und Arbeitslosigkeit: Man-
gel bestimmt den Alltag der Menschen in Zimbabwe. 
Ein Augenschein in einem staatlichen Provinzspital.

«Und? Wie steht sie mir?» – Die junge schwarze Frau 
dreht sich tänzelnd im Kreis. Die anderen lachen und 
klatschen: Gut, sehr schön. Das Personalzimmer an der 
Frauenklinik des Provinzspitals gleicht morgens einem 
Marktplatz. Bunt gemusterte Stoffe und Handarbeiten 
wechseln die Besitzerin, die Krankenschwestern treiben 
regen Kleinhandel. «Wir bessern unser Einkommen 
auf», sagen sie. 

Gegenwärtig sind dicke Strickjacken gefragt. Es ist 
Winter im südlichen Afrika, besonders die Nächte wer-
den empfindlich kalt. Eine der Schwestern erzielt für ihr 
bedrucktes Tuch hundert zimbabwische Dollar. Strah-
lend nimmt sie das Geld entgegen. «Bald ist es nichts 
mehr als bedrucktes Papier», kommentiert ein Pfleger 
spöttisch. Seine Kollegin drückt wortlos einen Kuss auf 
die Banknote. Wer fragt nach morgen? Heute wird sie 
Brot dafür kaufen, Gemüse und ein paar Orangen für 
die Kinder.

Im schmalen, aber hohen Raum mit den Regalen für 
Operationsutensilien an den Wänden, einem wuchtigen 
Schreibtisch in der Mitte, einer Sitzbank und zwei, drei 
wackligen Stühlen, treffen sich auch die Ärzte vor der 
morgendlichen Visite. Einer hat einen ganzen Stapel 
von ausgefüllten Formularen bei sich. Anforderungen für 
Lohnnachzahlung – nach dem eben zu Ende gegan-
genen Streik soll er viel Geld erhalten, heisst es. «Woher 
wollen sie es auch nehmen?» Der Chefarzt unterzeich-
net die Papiere mit einem müden Lächeln. Eine Kollegin 
fehlt, der Rundgang beginnt ohne sie. 

Fröstelnd auf der Trage

Die Patientin liegt seit vier Tagen auf der Abteilung. Un-
terleibsschmerzen. «Was hat der Ultraschall ergeben?» 
fragt der Arzt. Die Schwester winkt ab. Die Verwandten 
konnten das Geld für die Untersuchung – nach inoffi-
ziellem Wechselkurs gerechnet: etwa fünf US-Dollar – 
noch nicht auftreiben. Morgen vielleicht, sagt sie . Das 
sagte sie auch an den Tagen zuvor. Die Schwangere ne-
benan möchte nach Hause. Wegen vaginaler Blutungen 
wurde ihr strikte Bettruhe verordnet. Doch die 23-jäh-
rige besteht darauf: Sie müsse gehen, sie habe Kinder 
zu versorgen. Wie sie denn nach Hause gelangen 
wolle? Zu Fuss, wie sie herkam. Ein Weg von zwanzig 
Kilometer. «Die Frau bleibt hier!» befiehlt der Arzt.

Im Gang vor dem Operationssaal warten inzwischen 
vier Patientinnen, bereit für den bevorstehenden Ein-
griff. Mit nüchternem Magen, unter dünnen Leintüchern, 
liegen sie fröstelnd auf rollbaren Tragen. Die Operati-
onsschwestern wärmen sich im Aufenthaltsraum am 
kleinen Heizstrahler die Hände, die Ärzte sind von der 
Visite zurück. Ihre verspätete Kollegin ist eben einge-
troffen. Sie klagt über Kopfschmerzen. Die ganze Nacht 
habe sie an einer Privatklinik gearbeitet. Einkommen 
aufbessern – sie zuckt die Schultern. Alle tun es: «An 
privaten Spitälern verdient man ein Vielfaches vom 
staatlichen Lohn.» Ohnehin träumt jeder und jede von 
einer Stelle im Ausland. 

Die eintretende Schwester informiert: Zwei der ge-
planten Operationen können nicht durchgeführt werden. 
«Unser Sterilisationsgerät funktioniert nicht.» Die 
benötigten Instrumente, zur Reinigung in eine andere 
Klinik gegeben, seien noch nicht zurück. Die beiden 
Patientinnen werden auf den nächsten Tag vertröstet. 
– Während des folgenden Kaiserschnitts liefern sich 
Anästhesist und operierender Arzt ein heftiges Wortge-
fecht. Sie streiten sich darum, wie das Land aus seiner 
Krise zu führen wäre. Obwohl politisch uneins, bringen 
sie die Operation zu einem guten Ende: Ein gesunder 
Junge, zweieinhalb Kilo schwer. Und die Mutter ist 
ebenfalls wohlauf. 

Zurück im Personalraum blättert die Oberschwester in 
einem dicken Katalog. Vor ihr liegt eine Liste. Seuf-
zend streicht sie darauf Punkt für Punkt. Am Vortag 
hat sie diese Bestellung für Nachschub von dringend 
benötigten Instrumenten der Verwaltung übergeben. 
Heute kam das Papier zurück. «Zu teuer», lautet der 
knappe Kommentar. Die Frau verwirft die Hände: «Es 
gibt nichts auf diesem Blatt, was nicht wirklich wich-
tig wäre.» Tatsächlich kommt es dieser Tage vor, dass 
eine begonnene Operation abgebrochen werden muss, 
weil das entscheidende Instrument im Set fehlt und 
ein Ersatz nicht vorhanden ist. Routineuntersuchungen 
wie etwa die Urinkontrolle schwangerer Frauen wer-
den schon seit längerem nicht mehr durchgeführt, weil 
die entsprechenden Teststäbchen ausgegangen sind. 
Desinfektionsmittel ist knapp. Und auf der Abteilung für 
Frühgeburten sind in den letzten Wochen einige Babies 
an Unterkühlung gestorben. 

Die alte Frau trägt zur Zeit auch tagsüber eine wollene 
Mütze. Sie wundert sich nicht über solche Schilde-
rungen. ‚Ambuya‘, die Grossmutter, wie sie sich nennt, 
hat ihre eigenen Erfahrungen gemacht. Wie viele ältere 
Leute hier leidet sie an zu hohem Blutdruck. Ihre Medi-
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kamente hat sie bisher im Spital gekauft. Beim letzten 
Mal wurde ihr mitgeteilt, dass das Mittel zur Zeit nicht 
vorrätig sei. Da sie nicht warten mochte, verlangte die 
Frau ihr Geld zurück. Bezahlt sei bezahlt,  wurde ihr 
gesagt.  Sie hat ihre Tabletten schliesslich zu deutlich 
höherem Preis in der städtischen Apotheke erstanden. 

Inflation treibt Leute aufs Land

Das Leben in der Stadt sei unmöglich geworden, sagt 
Ambuya. Wie viele denkt auch sie daran, wieder aufs 
Land zu ziehen. Nach vierzig Jahren. «Auf dem Land 
brauche ich nur wenig zu kaufen, etwas Seife, Parafin, 
alles andere pflanze ich im Garten an.» Wozu in der 
Stadt Geld verdienen, wenn man Woche für Woche 
weniger dafür bekommt? Würdevoll verschränkt die 
Frau ihre Arme über der Brust. ‚Fische sind im Wasser 
stark – und Menschen da, wo sie herkommen‘, sagt ein 
Sprichwort der Shona. Die alte Frau blickt prüfend zum 
Himmel. Dann lacht sie ihr leises Lachen: «Nächsten 
Monat wird es wärmer.» Wenigstens das Wetter bessert 
sich.
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