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Leben in beständiger Angst

Hunger und Angst vor Mugabes Milizen lähmen die 
Menschen in Zimbabwe. Die Mächtigen im Land 
nützen das geschickt zu ihren Gunsten aus. Grös-
serer Widerstand droht ihnen nicht.

Farai macht die Faust im Sack. Seit Stunden steht er in 
der Reihe der Wartenden vor der staatlichen Maissam-
melstelle, die von Menschen förmlich belagert wird. 
Wie Farai sind die meisten zu Fuss hergekommen, auf 
den Trampelpfaden durchs weite Grasland mit ihren 
einrädrigen Schubkarren. Die Meldung, dass heute eine 
Ladung Mais eintreffen würde, hat sich tags zuvor in 
Windeseile verbreitet, von Rundhütte zu Rundhütte, bis 
in die entlegensten Winkel. Die Sonne brennt unbarm-
herzig heiss. Einer der wenigen Busse, die noch bis 
in die kleine Ortschaft verkehren, wirbelt roten Staub 
auf und hüllt die Menschen am Rand der Strasse für 
Sekunden ein. Farai schwitzt. Aber er schweigt, wie alle.

Die Männer, die hier den Mais verteilen, wenn er denn 
ankommt, gehören zur Regierungspartei. Wer schimpft, 
erhält keinen Mais. «Was hast du gegen die Regierung? 
Gehörst du zur Opposition?» würden sie sagen und 
dann nützte es gar nichts mehr, die Parteikarte vorzu-
weisen. Diese besitzen inzwischen alle in der Gegend, 
ganz egal, was einer denkt. Zur Zeit der Wahlen, im ver-
gangenen März, wurde Farai einmal von einer Gruppe 
Jugendlicher in den Farben der Regierungspartei auf-
gehalten. Da er sich nicht als Parteimitglied ausweisen 
konnte, nahmen sie ihn mit. Nur mit viel Glück entkam 
Farai den gezielten Gewaltanwendungen, mit welchen 
den Anhängern der Opposition damals das Andersden-
ken buchstäblich aus dem Leib geprügelt wurde. Jetzt 
trägt er die Karte immer bei sich.

Lebensmittel von Parteileuten

Seit die letztjährige Ernte der Dürre zum Opfer fiel, ist 
Essen zum politischen Druckmittel geworden. Eine Zeit 
lang wurde in Farais Dorf, weit unten im Süden Zimbab-
wes, die Verteilung des ab und zu eintreffenden Import-
Maises durch die jugendlichen Helfer der Regierungs-
partei organisiert. Wer ihnen nicht passte, erhielt nichts. 
Die Burschen und Mädchen warteten auf den verspro-
chenen Lohn für ihren Einsatz während der Wahlen und 
schikanierten die Passanten. Sie hatten nichts besseres 
zu tun: Seit Schulabgang sind sie arbeitslos und haben 
für ihre Zukunft keine Perspektive. Jetzt sind die Jungen 
weg. Man hört, dass sie in speziellen Camps ausgebil-
det werden. Und dass feste Stellen und Studienplätze 

nur noch für Absolventen dieser parteiinternen Kurse zu 
haben sind.

Der Platz hinter dem Gitterzaun bei der Maisverteilstelle 
bleibt leer, der Lastwagen ist nicht gekommen. Es gebe 
keinen Diesel mehr in der Stadt, sagen die Wachmän-
ner am Tor, vielleicht morgen. Farai entschliesst sich zu 
bleiben. Zuhause wartet seine Familie darauf, dass er 
etwas zu Essen heimbringt. Mit vielen andern über-
nachtet er unter den Bäumen am Rande der Strasse 
und stellt sich morgens bereits um zwei Uhr wieder in 
die Warteschlange. Manche in der Reihe sind seit einer 
Woche da. Aber sie murren nicht. Sie machen die Faust 
nur im Sack. 

Die Frau etwa, die hinter Farai steht, sie kann sich 
lautstarke Kritik am System nicht leisten. Sie hat eine 
Verwandte in der Stadt, die als Schalterbeamte in 
einem staatlichen Betrieb arbeitet. Von ihr bekommt 
sie regelmässig etwas Geld geschickt. Damit kann sie 
Essen kaufen für ihre Kinder – wenn es etwas zu kaufen 
gibt. Auch das Schulgeld muss bezahlt werden. Und die 
Auslagen für die Schuluniformen, die nötigen Lehrbü-
cher, nicht zu vergessen. Die Kinder sollen es einmal 
besser haben, eine gute Ausbildung, eine Arbeitsstelle, 
vielleicht. Nie würde die Mutter etwas gegen die Regie-
rung sagen oder tun. Sie könnte damit die Stelle ihrer 
Cousine gefährden. 

Am besten traut man niemand mehr

Auch Mai Christopher, eine andere unter den vielen 
Frauen jeden Alters, äussert ihren Unmut über das 
lange Warten höchstens hinter vorgehaltener Hand. Ihr 
Ehemann ist Primarschullehrer im Nachbardorf und In-
tellektuelle gelten in Zimbabwe ohnehin als regierungs-
feindlich. In der angeheizten Stimmung vor und nach 
den Präsidentschaftswahlen hielt die Familie das Ge-
schenk eines weissen Freundes wochenlang unter der 
Matratze versteckt: Nur keinen Anstoss erregen, keinen 
Neid wecken bei den Nachbarn. Kontakte zu Weissen 
gelten als äusserst heikel dieser Tage. Mai Christophers 
Gatte musste zudem als Wahlhelfer antreten. Er hat zu-
gesehen, wie die einfachen Leute vom Land entmündigt 
wurden, wie sie ihnen ihre Stimmzettel abnahmen: «Ihr 
könnt ja doch nicht lesen, wir erledigen das für euch», 
hätten sie gesagt. Der Lehrer erinnert sich mit Tränen 
in den Augen. Er hat zu allem geschwiegen. Er fürch-
tete für sich und seine Familie. Man ist sehr vorsichtig 
geworden.
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Im Grunde genommen ist keinem mehr zu trauen, weiss 
niemand mehr so recht, was der andere wirklich denkt. 
Der junge Mann beispielsweise, der gleich vor Farai 
in der Reihe wartet, er trägt das T-shirt der Partei mit 
sichtlichem Stolz. Happymore ist sein Name. Aber jener 
ist nicht ganz normal, ein freundlicher Dorftrottel, über 
den sich alle ein wenig lustig machen. Bei ihm kann 
man ohnehin nicht sagen, was in seinem Kopf vor-
geht. Einzig Präsident Mugabe, der nun also auch auf 
Happymore‘s Brust mit erhobener Faust zum ‚Befrei-
ungskampf‘ gegen die weissen Landbesitzer ruft, weiss 
wohl sehr genau, welche Bilder er damit bei der Bevöl-
kerung heraufbeschwört. Damals im Guerillakrieg für die 
Unabhängigkeit, Ende der siebziger Jahre, geriet das 
zimbabwische Volk zwischen die Fronten. Und wehe 
dem, den der Vorwurf traf, mit dem Feind zu kollaborie-
ren. Noch heute, mehr als zwanzig Jahre danach, löst 
die blosse Präsenz eines so genannten Kriegsveteranen 
bei den Menschen Angst und Schrecken aus. Als die 
Besitzerin eines Hauses sich einen dieser alten Krieger 
als Liebhaber zulegt, ziehen alle ihre Untermieter trotz 
günstigem Wohnungszins binnen zweier Tage aus. 

Opposition wird im Keim erstickt

Mugabes Arm, oder vielmehr jener der Partei, reicht 
weit. Neuerdings erhalten neben Polizei und Armee 
auch alle traditionellen Häuptlinge und Dorfvorsteher 
einen veritablen staatlichen Lohn. «Man ist sich in 
Übersee viel zu wenig im Klaren darüber, dass wir hier 
in einer Parteidiktatur leben», sagt ein älterer Schweizer 
Immensee-Missionar. Die polizeiliche Kontrolle greife so 
tief, dass jede Opposition gegen die herrschende Klas-
se im Keim erstickt werde. Öffentlich würden es heute 
fast alle, auch die Kirchen, vorziehen, zu nicken und zu 
schweigen. Aus Angst – oder weil sie gekauft sind; es 
gebe viele Profiteure, meint der katholische Priester.

Organisierten Widerstand von Seiten der Landbevölke-
rung halten die meisten Beobachter der Entwicklungen 
im Land für unrealistisch. Tatsächlich formiert sich 
punktuelle Auflehnung bis heute fast nur in den wenigen 
städtischen Gebieten Zimbabwes. Draussen auf dem 
Land hingegen, scheint das Verständnis für die eigenen 
Rechte in einem modernen Staat bisweilen völlig zu feh-
len. Da spielt das traditionelle Familien- und Stammes-
denken noch immer die übergeordnete Rolle und lokale 
Belange stehen im Vordergrund: Wenn einer kommt und 
verspricht eine Schule oder eine Klinik zu bauen, seien 
die Menschen meist rasch zufrieden, heisst es. «Ich 
weiss nicht, warum meine Landsleute stets von Neuem 
auf irgendwelche Versprechungen hereinfallen», sagt 
eine schwarze Frau.

Und doch üben die Leute Kritik, wenn auch sehr subtil. 
Als Präsident Mugabe bei einem seiner sparsamen Auf-
tritte draussen im Busch mit einer parteifarbenen Base-

ballmütze auf dem Kopf gegen die Rekolonialisierungs-
versuche Grossbritanniens und gegen die schlechten 
Einflüsse der weissen Kultur überhaupt wettert, meint 
ein weisshaariger Mann zu seinem Sitznachbarn: «Frü-
her pflegte einer noch seinen Hut zu ziehen, wenn er 
öffentlich etwas zu sagen hatte.» 

Die für Europäer unbegreifliche afrikanische Geduld ist 
auch eine Überlebenskunst: schweigen, warten. Kein 
Häuptling dieser Erde hat ewig gelebt. Mit europäischen 
Augen ist kaum zu verstehen, was gegenwärtig in Zimb-
abwe geschieht: Öfters werden Vergleiche zur Zeit der 
Nazis gezogen; ein Ostdeutscher fühlt sich an seine 
Kindheit in der ehemaligen DDR erinnert. 

Afrikaner erwähnen andere Dinge. Schwester There-
sa zum Beispiel, eine über siebzig jährige schwarze 
Nonne. «Es regnet nicht mehr richtig», sagt sie. «Seit 
der Unabhängigkeit nicht mehr.» Den Grund dafür sucht 
sie in den Greueltaten von damals, welche nie versöhnt 
wurden. Oder die traditionellen Heiler, die sich zuneh-
mend auch in den Zeitungen äussern: Sie erzählen vom 
Aufruhr in der Geisterwelt der Ahnen, vom Blut, das in 
den Boden gedrungen ist und die Ruhe der Vorfahren 
störe. Die Tradition sei zerbrochen, sagt ein alter Mann, 
jedoch: «Wir können uns nicht gegen unsere eigenen 
Kinder erheben.» Auf die Frage, was kommen wird, 
schweigen die meisten. Auch die Zukunft macht Angst. 
Mit oder ohne Regierungswechsel. Man hofft auf ein 
Wunder, das ist das Einzige, was bleibt.

Und das Wunder trifft ja ein: Der Lastwagen! Zwei Liter 
Maispulver pro Familie. Essen für einen Tag.
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