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Armut, Sprachlosigkeit und die Seuche

Am 1. Dezember ist Welt-Aidstag. In Zimbabwe ist 
jeder vierte Erwachsene mit dem HIV-Virus infiziert. 
Auf die Hilfe der Regierung können die Betroffenen 
nicht hoffen.

Tariro bohrt in der Nase. Er beobachtet die Besu-
cherinnen genau. Die kurze Weste über dem runden 
Kinderbauch wird von Sicherheitsnadeln zusammen-
gehalten. Die dünnen Beine stecken in einer zerschlis-
senen Hose. Sie hat dieselbe rotbraune Farbe wie die 
festgestampfte Erde zwischen den Hütten. Im Schatten 
der Kochstelle liegt die Mutter des Jungen, trotz der 
Hitze in eine wollene Decke gehüllt. Heute geht es ihr 
nicht gut. Deswegen ging Tariros neunjährige Schwe-
ster morgens nicht zur Schule. Sie bringt der Kranken 
Wasser. Sie macht Feuer und, wenn Maismehl da ist, 
kocht sie abends Sadza für die jüngeren Geschwister. 
Tariro drückt sich eng an den Türpfosten. Er kennt eine 
der Frauen, die gekommen sind: Etta. Sie schaut immer 
wieder vorbei, fragt, wie es der Mutter geht und spricht 
mit ihr. Dann bringt sie der Familie etwas zu Essen. 
Manchmal hat sie auch ein Bonbon in der Tasche. 

Etta Dendere ist Mitarbeiterin in einem Aidsprojekt 
der katholischen Kirche. Wie Tariros Familie lebt sie 
in Hatcliffe, einer Slumsiedlung aus Karton, Gras und 
Plastiksäcken, weit ausserhalb des Stadtzentrums. 
Rund 15 000 Menschen drängen sich hier auf engstem 
Raum. Durch die dünnen Wände hören die Nachbarn 
jeden Familienstreit. Viele sind krank: Aids, Tuberkulose 
und andere Infektionen. Als in den neunziger Jahren 
die englische Königin Zimbabwe besuchte, wurde ein 
Teil der hiesigen Bewohner von den Strassen Harares 
hergebracht. Verschönerung des Stadtbildes. Eine an-
dere Gruppe kam von den Farmen, als es während der 
grossen Dürre keine Arbeit mehr gab. Es sind Einhei-
mische, aber auch Zugewanderte von Malawi, Zambia 
oder Mozambique, die meisten ohne festes Einkom-
men. Wieviele von ihnen mit HIV infiziert sind, weiss 
man nicht. Niemand hat Geld für einen Test. «Vielleicht 
sind es 50%. Aber was bedeuten schon Zahlen? – Man 
muss sehen, wie die Leute hier leben und wie sie ster-
ben», meint die Leiterin von Etta Denderes Projekt.

«Das Schlimmste ist der Hunger»

«Das Schlimmste ist der Hunger», sagt Etta Dendere. 
Wie soll sie jemanden beraten, wenn dem Gegenü-
ber der Magen knurrt? Wenn der einzige Gedanke 
der nächsten Mahlzeit gilt? Nahe bei Tariros Zuhause 
trauert eine Familie. Etta Dendere geht hinüber um 

nach afrikanischer Sitte ihr Beileid auszusprechen. «Die 
Grossmutter hat sich das Leben genommen», erzählt 
sie hinterher. Sie habe den Druck nicht mehr ausge-
halten, ohne Geld, ohne Essen. Für acht Enkel, Kinder 
von drei verschiedenen Kindern, hatte die alte Frau zu 
sorgen, die Eltern sind alle gestorben. Wer übernimmt 
nun die Verantwortung? «Der Älteste», sagt die Aids-
beraterin. Der Junge zählt dreizehn Jahre – in Hatcliffe 
sind Kinder früh erwachsen. Etta Dendere und ihre 
Helferinnen werden die Familie besuchen. Kinderfami-
lien brauchen besondere Unterstützung. Während die 
grösseren unterwegs sind, um irgendwo ein wenig Geld 
oder Nahrung aufzutreiben, wachsen die jüngeren Ge-
schwister beinahe wild auf. Es ist niemand da, der ihnen 
sagt, was recht ist, dass man sich waschen muss, dass 
man zur Toilette geht und nicht irgendwo – «Auf dem 
Land ist es besser», sagt Etta Dendere.

Auf dem Land leben die Menschen in Grossfamilien, 
können Grosseltern, Onkel, Tanten im Notfall einsprin-
gen und die Sorge für die Waisenkinder unter sich auf-
teilen. Die Leute haben Land, das gepflügt und bebaut 
werden kann, für Mais, Gemüse, und man kann sich 
auch Hühner halten oder Kaninchen. – «Hier in Hatcliffe 
kostet alles Geld, selbst das Feuerholz», sagt Etta 
Dendere. «Um etwas zu verdienen, gehen die Frauen zu 
den Farmen, sie haben gar keine Zeit für einen Gar-
ten.» – Dennoch leiden die Menschen auf dem Land 
nicht weniger unter den Folgen von Aids als irgendwo. 
So viele jüngere Erwachsene sterben, dass selbst 
Grossfamilien je länger je mehr überlastet sind. Den 
Grosseltern fehlt heute das Geld um Saatgut zu kaufen 
– woher sollen sie die Mittel nehmen um ihre Enkel zu 
ernähren, zu kleiden und zur Schule zu schicken?

In einem Dorf im Süden lebt die Mutter von drei Kin-
dern. Sie ist alleinerziehend, die Familie wohnt in einem 
einzigen Raum, eigenes Land besitzt sie keines. Um 
die Zimmermiete und das Nötigste zum Leben aufzu-
bringen, geht die junge Frau abends in die Bierhallen. 
Meist kommt sie mit einem Mann zurück und heisst die 
Kinder zu schweigen. Doch diese mögen nicht, was die 
Mutter tut und machen oft Lärm. Deshalb haben sich 
die Nachbarn bei der Vermieterin beschwert, welche der 
Frau nun mit Kündigung droht. Weshalb sie nicht auf 
den Markt gehe, irgendetwas verkaufe, wie viele ande-
re, wird diese gefragt. Doch die 22-jährige mag nichts 
anderes tun. Sie will tagsüber nicht unter die Leute. Ob 
sie keine Angst habe vor Aids? «Ich weiss nicht», sagt 
sie und – mehr wie eine Frage – fügt sie an: «Vielleicht 
habe ich Glück?»
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Sex – ein tödliches Tabu

«Die Geschichten gleichen sich», sagt Etta Dendere 
leise. Bevor sie nach Hatcliffe kam, hat sie mehrere Jah-
re an einem Landspital als Aidsberaterin gearbeitet. Das 
Schicksal der Frauen liegt ihr besonders am Herzen. 
«Bei uns fällt es vielen Frauen schwer, sich den Männer 
gegenüber durchzusetzen», erzählt sie. Im traditionellen 
Verständnis der Ehe hat in erster Linie der Mann das 
Sagen, auch was die Sexualität anbelangt. Über dieses 
Thema wird zudem kaum gesprochen, nicht zwischen 
Ehepartnern und nicht zwischen Eltern und Kindern. 
«Wie wollt ihr eure Söhne und Töchter schützen, wenn 
ihr nicht mit ihnen über Sex redet?» hat Etta Dendere 
von Aids betroffene Frauen gefragt. «Sprich du mit 
ihnen», kam die Antwort. Etwas anderes sei nicht mög-
lich, es sei zu privat. 

Die Tabuisierung des Themas steht der Präventionsar-
beit im Weg und welche Art von Prävention die richtige 
sei, darüber ist man sich landesweit nicht einig. Die 
Regierung setzt auf Kondome, die Kirche, insbesonde-
re die katholische, auf Moral. So gibt es in den Läden 
Präservative zu kaufen – «ein Freund fürs Leben» steht 
auf der Packung – während in den ländlichen Missi-
onsspitälern Plakate hängen, wie: «Der Gebrauch eines 
Kondoms ist wie Seiltanzen – ein Ausrutscher kann 
tödlich sein.» oder einfach: «Treue ist die einzige Sicher-
heit.» Bis jetzt scheinen beide Wege wenig gebracht zu 
haben. 

«Nie wieder ein Mann im Bett»

Etta Dendere setzt auf das Gespräch und auf indivi-
duelle Beratung. «Manche reagieren nicht. Sie sagen: 
‚Der Tod war immer schon auf Erden.‘ Aber einige 
verstehen, worum es geht. Sie machen den Unterschied 
aus.»Mai Jenika zum Beispiel, die Mutter von Jenika. 
Die Frau vom Land hat die Geschichte der vielen selbst 
erlebt: Heirat, Kinder – dann fing der Mann an viel Bier 
zu trinken, hatte ein paar Freundinnen, kam spät nach 
Hause oder gar nicht. Sie wusste von der Gefahr, die 
von seinem Verhalten ausging, doch dachte sie erst, es 
sei ohnehin schon zu spät. Dann hatte sie Gelegenheit 
einen HIV-Test zu machen. Das Resultat war negativ. 

«Als ich erfuhr, dass ich noch nicht infiziert bin, habe 
ich für mich eine Entscheidung getroffen: Nie wieder ein 
Mann im Bett», erzählt sie. Das Risiko sei ihr zu gross 
und das Leben wertvoll. Sie hat sich scheiden lassen, 
vor Gericht bekam sie Recht. Seither schlägt sie sich 
und ihre beiden Kinder alleine durch, mit Hühnerzucht 
und Gelegenheitsarbeit. Mai Jenika ist geschickt und 
selbstsicher, sie hat Ideen und die unerschütterliche 
Ausdauer der Shonafrauen. Der Mann hat wieder 
geheiratet. Er lebe jetzt mit fünf Frauen zusammen. 
Und er möchte, dass seine erste Frau zurückkommt. 

Mai Jenika lacht: Ganz sicher geht sie nicht. Sollen die 
Nachbarn reden, soviel sie wollen.

«Wir Frauen können uns gegenseitig unterstützen», 
sagt Etta Dendere. Aidsprävention sei etwas, was nicht 
für die Leute getan werden kann, sondern nur mit den 
Leuten, mit den Betroffenen selbst. Auch Etta Dendere 
ist HIV-positiv, vor zehn Jahren hat sie es erfahren. In 
der Arbeit mit betroffenen Frauen erlebt sie: «Ich bin im-
mer noch wichtig, ich spreche für andere und ich heile 
auch mich selbst.»Früher wusste sie fast nichts über 
diese Krankheit, heute ist sie Expertin, erhält aufgrund 
ihrer Arbeit monatlich ein Magazin über neuste Thera-
pieformen. 

«Gesünder, wenn man glücklich ist»

Doch davon spricht sie nicht mit den Frauen in Hatcliffe. 
«Das ist für Leute, die Geld haben. Wir müssen uns 
fragen, was wir mit unseren Mitteln erreichen können. 
Mit dem Essen etwa. An anderes sollen wir gar nicht 
denken.» Das Wissen darum, was man alles nicht hat, 
kann auch krank machen. Besser ist es, regelmässig 
zusammenzusitzen, Sorgen und Ängste miteinander zu 
teilen. Oft wird unter den Frauen gescherzt und gelacht. 
Die Beraterin verzieht das müde Gesicht zu einem Lä-
cheln: «Man ist gesünder, wenn man glücklich ist.»

Tariro versteckt die Hände hinter dem Rücken. Heute 
hatte Etta kein Bonbon dabei. Vielleicht beim nächsten 
Mal. ‚Tariro‘ heisst ‚Hoffnung‘ in der Shonasprache. «Die 
Menschen hoffen immer etwas», sagt Etta Dendere, als 
sie den Namen übersetzt.
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