
Geschichte

3

Retos Grossvater
Reto sitzt auf der Schaukel im 
Garten. Es gebe dann gleich Ku­
chen, hat die Mutter gesagt. Aber 
Reto will jetzt ein wenig allein sein.

Reto schaukelt. Am Morgen hat 
es noch geregnet. Reto musste das 
Schaukelbrett mit dem Ärmel tro­
ckenwischen, bevor er sich darauf 
setzen konnte. Jetzt sieht das weis­
se Hemd nicht mehr so sauber aus. 
Seine Mutter hatte es ihm extra 

zur Beerdigung gekauft. Auch eine 
schwarze Hose.

Grossvater wäre es gleich ge­
wesen, was Reto anzieht. Aber der 
Mutter nicht. Reto wollte sie nicht 
ärgern. Sie hat so viel zu tun ge­
habt, seit Grossvater gestorben ist. 
Zuerst kam Tante Tina und beleg­
te das Gästezimmer. Reto musste 
alle seine Legos zusammenräumen. 
Dann telefonierten die beiden Frau­
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en ständig. Einmal kam der Pfarrer 
zu Besuch. Und manchmal hat die 
Mutter geweint.

Heute in der Kirche spielte die 
Orgel. Viele Leute waren gekom­
men, alle in schwarzen Kleidern. Sie 
schneuzten sich in Papiertaschen­
tücher und drückten Reto die Hand. 
Dabei kannte er sie doch gar nicht. 
Und jetzt ist das ganze Haus voll. 
Sie trinken Kaffee und reden und 
Reto versteht fast gar nichts.

Keiner kommt raus und spielt 
Fussball mit ihm. Nur Grosspapa hat 
das immer getan, wenn er zu Be­
such kam. Und dann hatten sie so 

viel Spass miteinander. Wenn Reto 
daran denkt, brennen ihm plötzlich 
die Augen. Schnell wischt er sich mit 
dem Ärmel übers Gesicht. Zu seinen 
Füssen ringelt sich ein Regenwurm. 
Der Grossvater liegt jetzt unter der 
Erde. In einem braunen Sarg. 

Vor der Beerdigung hatte die 
Mutter Reto gefragt, ob er dem 
Grossvater Adieu sagen will. «Er ist 
in dem kleinen Haus beim Friedhof 
aufgebahrt», hatte sie erklärt. «Wir 
können ihn dort besuchen.»

Reto malte ein Bild für Gross­
papa, eine Sonne mit lachendem 
Gesicht, und unten, ganz klein, Reto 
beim Tschutten. Am Abend ging er 
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mit der Mutter zum Friedhof. Sie 
hatte einen Schlüssel für das kleine 
Haus. Zuerst war es Reto unheim­
lich, als sie den kühlen Raum betra­
ten. Aber dann sah Grossvater ganz 
friedlich aus. Fast wie im Schlaf.

«Reto?»
Die Mutter ist in den Garten ge­

kommen. Auf der Schaukel ist Platz 
für zwei. Eine Weile sitzen sie still 
nebeneinander.

«Ich will nicht, dass Grosspapa 
tot ist», sagt Reto dann.

«Ich vermisse ihn auch», sagt die 
Mutter. 

«Es gefällt ihm sicher nicht unter 
der Erde!», sagt Reto.

«Ach, weisst du Reto, ich glau­
be, da ist Grosspapa eigentlich gar 
nicht», erwidert die Mutter. «Nicht 
wirklich, jedenfalls. Das Grab auf 
dem Friedhof ist für uns. Zur Erin­
nerung an Grosspapa. Aber was 

dort begraben liegt, ist nur ein Über­
bleibsel. Alles, was Grosspapa nicht 
mehr braucht. Er selbst ist ganz 
woanders. An einem viel schöne­
ren Ort!»

«Wo genau?», will Reto wissen.
«Ich weiss es nicht. Im Para­

dies, im Himmel, im Jenseits. Gott 
hat sich das ausgedacht. Niemand 
weiss, wie es da aussieht. Aber ich 
bin sicher, dass es Grosspapa gut 
geht. Und wenn wir uns an ihn er­
innern, lebt er auch in dir und mir 
weiter.»

Reto kuschelt sich in die Arme 
der Mutter. Jetzt ist sie endlich wie­
der so, wie sie sein sollte, findet er.

«Ich habe aber jetzt nieman­
den zum Fussballspielen», sagt er 
dann.

Die Mutter lächelt: «Bist du si­
cher? Frag doch einmal Onkel 
Hans!»
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