Geschlchte

Retos Gressvater

Reto sitzt auf der Schaukel im
Garten. Es gebe dann gleich Ku-
chen, hat die Mutter gesagt. Aber
Reto will jetzt ein wenig allein sein.

Reto schaukelt. Am Morgen hat
es noch geregnet. Reto musste das
Schaukelbrett mit dem Armel tro-
ckenwischen, bevor er sich darauf
setzen konnte. Jetzt sieht das weis-
se Hemd nicht mehr so sauber aus.
Seine Mutter hatte es ihm extra
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zur Beerdigung gekauft. Auch eine
schwarze Hose.

Grossvater ware es gleich ge-
wesen, was Reto anzieht. Aber der
Mutter nicht. Reto wollte sie nicht
argern. Sie hat so viel zu tun ge-
habt, seit Grossvater gestorben ist.
Zuerst kam Tante Tina und beleg-
te das Géastezimmer. Reto musste
alle seine Legos zusammenraumen.
Dann telefonierten die beiden Frau-
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en standig. Einmal kam der Pfarrer
zu Besuch. Und manchmal hat die
Mutter geweint.

Heute in der Kirche spielte die
Orgel. Viele Leute waren gekom-
men, alle in schwarzen Kleidern. Sie
schneuzten sich in Papiertaschen-
ticher und drickten Reto die Hand.
Dabei kannte er sie doch gar nicht.
Und jetzt ist das ganze Haus voll.
Sie trinken Kaffee und reden und
Reto versteht fast gar nichts.

Keiner kommt raus und spielt
Fussball mit ihm. Nur Grosspapa hat
das immer getan, wenn er zu Be-
such kam. Und dann hatten sie so

viel Spass miteinander. Wenn Reto
daran denkt, brennen ihm plétzlich
die Augen. Schnell wischt er sich mit
dem Armel Uibers Gesicht. Zu seinen
Fussen ringelt sich ein Regenwurm.
Der Grossvater liegt jetzt unter der
Erde. In einem braunen Sarg.

Vor der Beerdigung hatte die
Mutter Reto gefragt, ob er dem
Grossvater Adieu sagen will. «Er ist
in dem kleinen Haus beim Friedhof
aufgebahrt», hatte sie erklart. «Wir
kénnen ihn dort besuchen.»

Reto malte ein Bild fir Gross-
papa, eine Sonne mit lachendem
Gesicht, und unten, ganz klein, Reto
beim Tschutten. Am Abend ging er




mit der Mutter zum Friedhof. Sie
hatte einen Schlissel fir das kleine
Haus. Zuerst war es Reto unheim-
lich, als sie den kiihlen Raum betra-
ten. Aber dann sah Grossvater ganz
friedlich aus. Fast wie im Schlaf.

«Reto?»

Die Mutter ist in den Garten ge-
kommen. Auf der Schaukel ist Platz
fir zwei. Eine Weile sitzen sie still
nebeneinander.

«Ilch will nicht, dass Grosspapa
tot ist», sagt Reto dann.

«Ich vermisse ihn auch», sagt die
Mutter.

«Es geféllt ihm sicher nicht unter
der Erde!», sagt Reto.

«Ach, weisst du Reto, ich glau-
be, da ist Grosspapa eigentlich gar
nicht», erwidert die Mutter. «Nicht
wirklich, jedenfalls. Das Grab auf
dem Friedhof ist fUr uns. Zur Erin-
nerung an Grosspapa. Aber was
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dort begraben liegt, ist nur ein Uber-
bleibsel. Alles, was Grosspapa nicht
mehr braucht. Er selbst ist ganz
woanders. An einem viel schéne-
ren Ort!»

«Wo genau?», will Reto wissen.

«lch weiss es nicht. Im Para-
dies, im Himmel, im Jenseits. Gott
hat sich das ausgedacht. Niemand
weiss, wie es da aussieht. Aber ich
bin sicher, dass es Grosspapa gut
geht. Und wenn wir uns an ihn er-
innern, lebt er auch in dir und mir
weiter.»

Reto kuschelt sich in die Arme
der Mutter. Jetzt ist sie endlich wie-
der so, wie sie sein sollte, findet er.

«lch habe aber jetzt nieman-
den zum Fussballspielen», sagt er
dann.

Die Mutter lachelt: «Bist du si-
cher? Frag doch einmal Onkel
Hans!»
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