Sonntagsmeditationen

Sonntag, 25. Februar

Mambo, Herr, erbarme Dich. In einer Kirche, mitten

im Irgendwo sudlich der Sahara, singt Sonntags eine
Gemeinde, drohnen die Trommeln unter dem Well-
blechdach, gellen dazwischen schrillen Rufe der &lteren
Frauen. Die Menschen sitzen dicht gedréngt auf nied-
rigen Banken ohne Lehne. Heiss und feucht ist die Luft
und zwischen Worte und Lieder legt sich Husten ohne
Ende, aber auch die lebendigen Laute kleiner Kinder,
welche von Frau zu Frau gereicht, geherzt werden und
gewiegt.

Wann der Gottesdienst beginne? — Der Priester lachelt:
Wenn alle da sind, versteht sich, wenn die Kirche voll
ist. Tausend Platze oder mehr. Gottesdienste sind hier
soziale Ereignisse. Darum steht jener Mann dort hinten
noch vor Tagesanbruch auf und geht und geht zwanzig
Kilometer durch den Busch bis zur Busstation an der
Strasse. Und wenn der Bus nicht kommt, geht er auch
noch den Rest zu Fuss. Denn Sonntag ist Sonntag.
Dafur ist kein Weg zu weit.

Sonntag, 4. Marz

Sonntags tragt Chipo ihr schénstes Kleid. Gerade und
aufrecht geht die Achtjahrige, wenn sie es tragt. Sie hat
es selbst gewaschen am Fluss, auf den Steinen ge-
trocknet und glatt gestrichen. Gelb ist es, wie die Sonne
Und hat lange Armel. Nicht wie das Tuch fir den Alltag.
Oder die kurzarmlige Schuluniform, welche sie von den
zahlreichen Schwestern erbte. Der Lehrer hat sich be-
reits beklagt: So gehe das nicht! Doch der Grossmutter
fehlt das Geld fur ein neues Kleid. Zuviele Enkel sind in
ihr Haus gekommen, seit die Eltern an Aids wegsterben.

Ubrigens ist auch das Gelbe fiir den Sonntag ein mehr-
fach getragenes Stiick. Doch es hat immer noch lange
Armel, Manchetten mit Knépfen. Chipos Finger strei-
cheln sie standig. Was tut es, dass die beiden Bind-
chen nur noch an einem diinnen Faden hangen? Vom
friiheren Stoff sonst bis zu den Schultern hin gar nichts
mehr vorhanden ist? Es ist die Wirde und der Stolz der
Tragerin, die das Kleid sonnt&glich machen.

Sonntag, 11. Mérz

Sonntags zur Mittagszeit sitzen im Pausenraum des
Buschspitals von Musiso einige Schwestern beim Tee.
Die Besucherin aus dem Norden der Welt hat viele
Fragen. Was sie besonders beeindruckt: Die Gelassen-
heit und Fréhlichkeit mit welcher hier trotz Mangel und
Leid das Leben gemeister wird. — Es stimmt, meint die
Leiterin des Spitals, es fehlt hier tatsachlich an allem, an
Medikamenten, Scheren, Nadeln, Faden — noch die zer-
schlissenste Binde wird wieder und wieder gewaschen,
zum erneuten Gebrauch! Die Teerunde lacht, die Oberin
lachelt, ja, so ist das bei uns, jedoch: «Solange Gott uns
Menschen liebt, sind wir nicht wirklich arm zu nennen!»

«Durch unser Lachen und unseren Glauben schiitzen
wir unsere Seele», — versucht ein junger Priester zu er-
klaren. Und was ist, wenn einer seinen Glauben verliert?
Darauf schuttelt der Priester nur den Kopf: «Das gibt es
nicht!», sagt er mit Nachdruck. Einem Afrikaner der be-
hauptet, dass er nicht an Gott glaube, sei kein Glaube
zu schenken.

Sonntag, 18. Mérz

Emily aus dem stidlichen Afrika lebt seit vier Jahren in
England. Als ausgebildete Krankenschwester ist sie
einem Ruf nach qualifizierten Fachkraften aus dem Nor-
den gefolgt. Denn mit dem mageren Verdienst, welchen
sie in ihrer Heimat trotz Diplomen und Kompetenzen
erwirtschaften kann, ist weder die Familie zu ernahren
noch die Ausbildung der Kinder zu sichern.

Jetzt, auf unterster Lohnstufe in einem Pflegeheim tétig,
schneidet die erfahrene Hebamme und Narkoseschwe-
ster alten Menschen die Fussnagel, tberhért geflis-
sentlich manch rassistischen Spruch und trdumt von
der Heimat und ihren Kindern. Tatenda, der Jingste,
wéchst ohne Mutter auf. Ein Heimflug ist teuer. Lieber
schickt sie das Geld, denn Dank Mamas Lohn aus der
Ferne, geht zuhause das Leben weiter.

Nur sonntags, sonntags geht Emily manchmal mit einer
Freundin ins Kino. Und danach trinken sie eine Cola,
reden und fuhlen sich kurze Zeit froh und lebendig. Und
montags waschen sie wieder die bleichen Kérper. Und
denken an zuhause.
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Sonntag, 25. Marz

Am Abend auf Problemrunde durchs Spital sitzt eine
Patientin aufrecht im Bett. Eine Schwester Ubersetzt:
Zum Sterben mochte die Krebskranke heim. Der Arzt
stimmt zu, es gibt nichts, was er noch tun kénnte —
nicht hier in diesem einfachen Buschkrankenhaus im
Slidosten Zimbabwes. Die altere Frau klatscht dankend
in die Hande, beginnt dann zu singen. Spontan singen
alle mit: Die Pflegerinnen, die Angehdrigen, andere Pa-
tientinnen in den umliegenden Betten. Es ist, als mache
sich die Frau nun singend auf ihren letzten Weg — und
als ob die anderen sie dabei ein Stlck begleiteten.

Der Arzt aus Europa staunt. Der Nachtwéachter am Tor
bietet ihm eine mdégliche Erklarung an: Von sechs Uhr
abends bis sechs am Morgen ist der junge Mann auf
Posten. Manchmal liest er, manchmal sitzt er einfach da
und bisweilen singt er vor sich hin. Darauf angespro-
chen lacht er leise: «\Wenn man singt, ist man ndher bei
Gott», sagt er.
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